ся, что нахожусь еще далеко. А точнее, высоко, потому что миновал уже
ту невидимую границу, после которой расстояние до небесного тела ста-
новится высотой. Я падал и чувствовал это теперь, даже закрыв глаза.
Подождав несколько секунд, я повторил вызов. И снова не получил
ответа. В наушниках залпами повторялся треск атмосферных разрядов. Их
фоном был шум, глубокий и низкий. Казалось, это был голос самой плане-
ты. Оранжевое небо в смотровом окне заплыло бельмом. Стекло потемнело.
Я инстинктивно сжался, насколько позволили пневматические бандажи, но
в следующую секунду понял, что это тучи. Они лавиной неслись вверх. Я
продолжал планировать, то ослепляемый солнцем, то в тени. Контейнер
вращался вокруг вертикальной оси, и огромный, как будто распухший,
солнечный диск равномерно проплывал мимо моего лица, появляясь с ле-
вой и уходя в правую сторону. Внезапно сквозь шумы и треск прямо в ухо
ворвался далекий голос.
Станция Солярис - Кельвину, Станция Солярис - Кельвину. Все в по-
рядке. Вы под контролем Станции. Станция Солярис - Кельвину. Пригото-
виться к посадке в момент нуль. Внимание, начинаем. Двести пятьдесят,
двести сорок девять, двести сорок восемь...
Отдельные слова падали, как горошины, четко отделяясь друг от
друга; похоже, что говорил автомат. Странно. Обычно, когда прибывает
кто-нибудь новый, да еще с Земли, все, кто может, бегут на посадочную
площадку.
Однако времени для размышлений не было. Огромное кольцо, очерчен-
ное вокруг меня солнцем, вдруг встало на дыбы вместе с равниной, летя-
щей мне навстречу. Потом крен изменился в другую сторону. Я болтался,
как груз огромного маятника. На встающей стеной поверхности планеты,
исчерченной грязно-лиловыми и бурыми полосами, я увидел, борясь с го-
ловокружением, бело-зеленые шахматные квадратики - опознавательный
знак Станции. В это момент от верха контейнера с треском оторвался
длинный ошейник кольцевого парашюта, который громко зашелестел. В этом
звуке было что-то невыразимо земное - первый, после стольких месяцев,
шум настоящего ветра.
Дальнейшее происходило очень быстро. До сих пор я только знал,
что падаю. Теперь я это увидел. Бело-зеленое шахматное поле стреми-
тельно росло. Уже было видно, что оно нарисовано на удлиненном, кито-
видном серебристо-блестящем корпусе с выступающими по боками иглами ра-
дарных установок, с рядами более темных оконных проемов, что этот ме-
таллический гигант не лежит на поверхности планеты, а висит над ней,
волоча по чернильно-черному фону свою тень - эллиптическое пятно еще
более глубокой черноты. Одновременно я заметил подернутые фиолетовой
дымкой лениво перекатывающиеся волны океана, Затем тучи ушли высоко
вверх, охваченные по краям ослепительным пурпуром, небо между ними бы-
ло далекое и плоское, буро-оранжевое. В смотровом окне заискрился
ртутным блеском волнующийся до самом дымного горизонта океан, тросы и
кольца парашюта мгновенно отделились и полетели над волнами, уносимые